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PROLOGUE

PYTHAGORE, LE « PÈRE » 
DE LA SCIENCE MODERNE ?

Comme vous sans doute, j’ai découvert, étonné et 
émerveillé, le théorème de Pythagore au collège : dans un 
triangle rectangle, le carré de la longueur du plus grand 
côté est égal à la somme des carrés des longueurs des deux 
autres côtés. En guise d’illustration, le manuel reprodui‑
sait l’image d’un homme à la longue barbe habillé d’une 
toge ; son air à la fois profond et sévère semblait m’inviter 
à poursuivre mon exploration.

Mais qui était Pythagore ? A-t-il vraiment décou‑
vert le théorème qu’on lui attribue ? Rien n’est moins 
sûr ; et qu’il l’ait découvert ou non, son héritage est loin 
de s’y limiter. Quand Pythagore s’attelle à l’étude des 
nombres et de leurs rapports, au vie siècle avant notre 
ère, il ne cherche pas à résoudre de simples problèmes 
géométriques, mais à révéler l’harmonie de l’univers. 
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Pour lui, les nombres entiers sont la réalité première 
du cosmos. Une conception nouvelle de la science naît 
avec ce personnage énigmatique et ses fidèles disciples 
qui, des siècles durant, porteront sa parole et diffuse‑
ront ses messages. Plus de 2  500  ans plus tard, nous 
portons toujours en nous, sans le savoir, la plupart 
de ces messages ; et d’ailleurs, de nombreux thèmes 
abordés par l’école pythagoricienne sont aujourd’hui 
encore l’objet de recherche en arithmétique.

Nous allons découvrir et explorer ensemble ce 
monde des idées abstraites, en abandonnant rapi‑
dement les interrogations strictement historiques 
pour parcourir d’autres sujets –  à la fois sérieux et 
récréatifs  – nés de cette nouvelle façon d’envisager 
les nombres et les figures géométriques qu’on appelle 
les mathématiques.

Nous verrons que le raisonnement logique a des 
pouvoirs extraordinaires. Il permet notamment de parler 
de l’infini avec certitude, conduisant par exemple à savoir 
qu’il y a une infinité de nombres premiers, ou encore 
que dans l’infini de toutes les fractions faites avec deux 
entiers n/m, aucune n’a un carré égal à 2. Selon la légende, 
ce résultat, que l’on appelle aujourd’hui l’irrationalité 
de  2, fut considéré comme scandaleux par Pythagore 
et les membres de son école, qui espéraient décrire le 
monde à l’aide de nombres entiers. Après sa découverte, 
les humains se feront bon gré, mal gré à une nouvelle idée : 
à côté du monde physique – celui que nous expérimentons 
tous les jours –, il y en a un autre dont nous ne choisissons 
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pas les lois – celui des nombres, des espaces géométriques 
et des structures abstraites. Nous  les découvrons par le 
raisonnement et le travail mathématique, et les connaître 
nous aide à comprendre l’univers.

Depuis Pythagore, ce monde extraordinaire a sus‑
cité la curiosité d’une foule sans cesse croissante de visi‑
teurs. Ces derniers y ont découvert des paysages d’une 
variété et d’une beauté imprévues. Leurs récits de voyage 
–  les livres de mathématiques  – se comptent mainte‑
nant par milliers. Bien évidemment, le périple guidé 
que vous offre ce petit ouvrage ne vous emmènera que 
dans quelques-unes de ces contrées, choisies pour leur 
élégance et l’accessibilité des raisonnements qu’il faut 
maîtriser pour s’y promener. D’un chapitre à l’autre, vous 
ferez connaissance avec – ou retrouverez – les nombres 
premiers et leur comète de Goldbach ; vous explorerez 
la suite de Fibonacci et admirerez son esthétique forme 
fractale ; vous vous exercerez à comprendre des démons‑
trations sans mots, grâce auxquelles une vérité inatten‑
due se révèle par un simple regard attentif ; vous vous 
amuserez à vérifier la loi de Benford, qui fixe une étrange 
probabilité sur les nombres du quotidien et aide à lutter 
contre les fraudes ; vous aurez le vertige devant les exi‑
geants nombres transcendants qui, après vingt siècles 
d’hésitations et de piétinements, ont livré le secret de la 
quadrature du cercle ; etc.

En avant pour notre croisière imaginaire en pays 
mathématique… allongé sur un transat !





CHAPITRE 1

PY THAGORE, SON ÉCOLE 
ET SON THÉORÈME

Au vie siècle avant notre ère, Pythagore est le maître 
d’une école qui considère que les nombres entiers 
sont partout et nous donnent les clés de l’univers. 
Le fameux théorème qui porte son nom – et qu’il n’est 
sans doute pas le premier à avoir formulé – établit 
un lien profond entre nombres et géométrie. Mais 
comment démontre-t-on ce théorème ? Est-il vrai 
dans tout espace géométrique, et en particulier est-il 
vrai dans notre espace physique ?

PY THAGORE ET SES DISCIPLES

Pythagore est un personnage mystérieux qui ne 
nous a laissé aucun texte. On ne connaît sa vie que par 
des récits contradictoires, souvent écrits bien après sa 
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mort – principalement ceux de Diogène Laërce (début du 
iiie siècle), de Porphyre de Tyr (234‑310) et de Jamblique 
(250‑330). Nous ne nous étendrons donc pas sur les 
détails de sa biographie, sujet incertain, et n’en présente‑
rons que les éléments essentiels.

Pythagore a vécu au vie  siècle et au tout début 
du ve siècle avant notre ère. Il serait né dans l’île grecque 
de Samos, à quelques kilomètres des côtes de la Turquie 
actuelle. Le nom de Pythagore, Pyth-agoras, signifie 
« celui qui a été annoncé par la Pythie », car son père, lors 
d’un voyage à Delphes, aurait été averti de sa naissance 
prochaine par l’oracle du temple d’Apollon.

Dans sa jeunesse, Pythagore aurait longuement 
voyagé ; il se serait en particulier rendu en Égypte et en 
Crète. Ses biographes s’accordent pour indiquer qu’il avait 
déjà acquis une solide réputation de sagesse et d’érudi‑
tion quand il se fixa avec quelques disciples à Crotone, 
à l’extrême sud de la botte italienne, vers 530 avant notre 
ère. C’est là qu’il fonda sa première école et enseigna, 
entre autres, que les nombres entiers jouent un rôle cen‑
tral dans l’univers. On pense que Pythagore est mort à 
Métaponte, au nord de Crotone, à l’âge d’environ 85 ans. 
Voilà pour les grandes lignes.

La légende attribue à Pythagore des pouvoirs 
extraordinaires. Il devine la quantité de poissons que 
vont ramener les filets des pêcheurs. Il maîtrise et calme 
l’ours de la Daunia (une région de la côte adriatique) qui 
importunait et menaçait les habitants dans les envi‑
rons de sa tanière. Il ordonne à un aigle de descendre 
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vers lui. Il affirme qu’il entend l’harmonie des sphères 
célestes. Il défend la métempsychose – croyance selon 
laquelle une même âme peut animer successivement 
plusieurs corps  – et prétend savoir quelles furent ses 
vies antérieures. Il annonce une révolution à Crotone, 
guérit par la musique ou encore commande la pluie et 
le vent, etc.

Sculpture gréco-romaine, sans doute  
imaginaire, représentant Pythagore

S’ajoutant à celle des disciples de Crotone, d’autres 
communautés pythagoriciennes furent créées dans plu‑
sieurs villes grecques. Ces communautés, ouvertes aussi 
bien aux hommes qu’aux femmes, s’organisaient selon 
des règles de vie précises et impérieuses. Les membres 
partageaient leurs biens et maintenaient le plus 
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souvent le secret sur l’en‑
seignement que donnait le 
maître. Tous considéraient 
comme un devoir de se 
soutenir les uns les autres, 
quel qu’en soit le prix. Un 
fonctionnement qui, selon 
nos conceptions actuelles, 
s’apparente plus à celui 
d’une secte qu’à celui d’une 
école !

Dans certaines cités, les pythagoriciens jouèrent 
un rôle politique. Ils ne manquèrent pas de susciter de 
l’hostilité et déclenchèrent même des révoltes durant 
le ve siècle. On évoque un incendie criminel, à Crotone, 
qui fit périr un nombre important des disciples de 
Pythagore. Cependant, les idées du Maître furent préser‑
vées et développées par des individus isolés qui conti‑
nuèrent à défendre la doctrine de l’école et diffusèrent 
sa vision du monde.

Une école néopythagoricienne se constitua à Rome 
et à Alexandrie au ier  siècle avant notre ère et perdura 
pendant presque cinq cents ans. Elle fut parfois concur‑
rente du christianisme, alors en plein essor. À travers 
ses enseignements, la figure tutélaire de Pythagore se 
mua en être divin, et ce courant fut à l’origine de nom‑
breux récits plus ou moins fantastiques concernant la 
vie du sage.

« Puisque 
les nombres étaient 
pour eux la réalité 
première du Cosmos, 
les pythagoriciens 
considéraient que 
les nombres étaient 
à la base de toute 
chose. »
Aristote (384‑322 avant 
notre ère), La Métaphysique
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Le prestige de Pythagore n’a jamais fléchi. L’histo
rien et géographe Hérodote (480‑425 avant notre ère), 
plusieurs décennies après sa mort, le considérait déjà 
comme l’un des plus grands esprits de la Grèce. Et  au 
début du xixe  siècle, le célèbre philosophe allemand 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770‑1831) affirmait que 
Pythagore était « le premier maître universel ».

« TOUT EST NOMBRE »

Selon la conception philosophique pythagori‑
cienne, tout dans le monde repose sur les nombres, 
qu’elle limitait aux entiers positifs tels que 1, 2, 3,  etc. 
D’autres philosophies anciennes se sont appuyées sur les 
nombres ; par exemple, en Inde, les nombres servirent 
à formuler toutes sortes d’explications qu’aujourd’hui 
nous considérons comme plus proches de la numérologie 
(une pratique ésotérique empreinte de mysticisme) que 
de la science. À l’opposé de ces philosophies, Pythagore 
n’ajoute pas de considérations mythologiques à son idée 
centrale qu’il faut penser le monde en s’appuyant sur 
les nombres. Cette façon de lier le monde et sa compré‑
hension à des idées abstraites et mathématiques est le 
fondement même de la physique telle que nous la conce‑
vons désormais. En particulier, Archimède (287‑212 
avant notre ère) puis Galilée (1564‑1642), en la mettant 
en œuvre, ont réussi à en tirer des lois simples, utiles et 
empiriquement vérifiées.

Plus généralement, l’idée pythagoricienne s’applique 
à la science dans son entier, et elle est toujours à l’œuvre 



10

PYTHAGORE À LA PLAGE

aujourd’hui  quand les 
chercheurs et les ingé‑
nieurs modélisent les 
objets et les espaces en 
les assimilant à des struc‑
tures mathématiques. 
La croyance au pouvoir 
explicatif des nombres, 
quand elle n’est pas 
accompagnée de procé‑

dures matérielles de validation, mène aux illusions de la 
numérologie ; mais quand elle est associée à un esprit cri‑
tique et à des échanges contradictoires, elle est le moteur 
même des progrès de la science moderne –  une science 
dont Pythagore serait ainsi le fondateur.

L’absence de textes de la main même du philosophe 
rend impossible la reconstitution précise des connais‑
sances mathématiques de Pythagore. C’est pourquoi, 
à partir de maintenant, nous allons évoquer plusieurs 
thèmes sans chercher à savoir s’ils ont été développés 
par Pythagore ou par d’autres que lui.

La « musique » des nombres
D’après la légende, peu avant sa mort, Pythagore 

recommanda vivement à ses disciples d’étudier la 
musique, notamment l’instrument parfois appelé 
canon de Pythagore. Cet instrument ne possède qu’une 
seule corde, tendue au-dessus d’une caisse de réso-
nance. Un chevalet mobile permet de faire varier la 

« C’est aux Grecs 
que revient l’honneur 
d’avoir […] tenté 
de démonter 
les rouages de 
l’univers sans autre 
désir que de mieux 
admirer leur beauté. »
Jean Dieudonné, 1951
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longueur de la partie utile de la corde ; en la pinçant, le 
musicien produit donc des notes de hauteurs variées.

Pythagore aurait ainsi fait une découverte majeure : 
deux notes jouées ensemble « sonnent » agréablement 
lorsque le rapport des longueurs des cordes qui les pro-
duisent peut s’écrire comme un rapport simple entre 
nombres entiers. C’est le cas de l’octave (rapport 2/1), 
de la quinte (3/2) et de la quarte (4/3). Ces rapports ne 
font intervenir que les quatre premiers nombres en-
tiers, qui sont ceux de la fameuse tétraktys (voir p. 40). 
Pour les pythagoriciens, cette découverte confirmait 
que les nombres entiers et leurs rapports sont la clé de 
l’harmonie du cosmos.

Pythagore étudiant l’harmonie musicale  
(gravure issue d’un traité de la fin du xve siècle)

Depuis, l’étude de la musique est devenue indisso-
ciable de celle des nombres. Aujourd’hui, la plupart 
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des traités musicaux reprennent la théorie pythago-
ricienne et la complètent, souvent en introduisant de 
nouvelles notions. La gamme tempérée que l’on doit 
au mathématicien flamand Simon Stevin (1548‑1620), 
largement adoptée aujourd’hui, fait ainsi intervenir 
des racines douzièmes du nombre 2, qui étaient in-
connues de Pythagore.

LE THÉORÈME DE PY THAGORE

Commençons par le fameux théorème de Pythagore 
que tout le monde connaît depuis le collège :

« Le carré de la longueur de l’hypoténuse d’un triangle rec‑
tangle est égal à la somme des carrés des longueurs des 
deux autres côtés. »

Il est souvent associé à un autre résultat géomé‑
trique, le théorème de Thalès :

« Dans un plan où est dessiné un triangle, une droite paral‑
lèle à l’un des côtés définit avec les droites des deux autres 
côtés un triangle semblable au premier ».

Ce sont les deux premiers énoncés mathématiques 
qu’on peut considérer comme des théorèmes : ils ne sont 
pas évidents et permettent la résolution d’une multitude 
de questions différentes. Ils constituent en outre les bases 
sur lesquelles toute la géométrie usuelle se construit.

Ayons conscience cependant que leurs noms consti‑
tuent plus des conventions pratiques qu’une attribution 
historique établie. Pour le théorème de Thalès (que les 



13

1. PYTHAGORE, SON ÉCOLE ET SON THÉORÈME

Anglais dénomment intercept theorem et les Allemands 
Strahlensatz, c’est-à-dire « théorème des rayons »), la plus 
ancienne démonstration qu’on en connaît se trouve dans 
les Éléments d’Euclide, un traité rédigé vers 300 avant 
notre ère, et donc bien postérieur à Thalès de Milet, qui 
vécut entre 625 et 547 avant notre ère environ. Rien ne 
rattache clairement le théorème au savant grec, sauf 
l’exploit qu’il aurait accompli en calculant la hauteur 
d’une pyramide à partir de la mesure de son ombre, à 
l’aide d’une relation de proportionnalité entre deux 
triangles semblables.

Quant au théorème de Pythagore, là encore, il est 
impossible de soutenir que celui qui lui donne son nom 
en fut le découvreur. Les Babyloniens connaissaient ce 
théorème : des traces en figurent de manière certaine 
sur plusieurs tablettes d’argile précédant Pythagore 
d’un bon millénaire. Les savants babyloniens s’en ser‑
vaient pour résoudre des problèmes variés qu’ils sem‑
blaient pratiquer comme des jeux. Ils n’ont pas formulé 
d’énoncés précis affirmant une propriété des triangles 
rectangles, mais une règle pratique (un algorithme, 
dirions-nous aujourd’hui) qui, appliquée avec soin, 
permet de passer de la connaissance des longueurs 
des côtés d’un triangle rectangle à la longueur de son 
hypoténuse.

Comme pour le théorème de Thalès, la première 
démonstration connue se trouve dans les Éléments 
d’Euclide, et est donc postérieure à Pythagore de deux 
siècles.
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Cette démonstration est extrêmement ingénieuse 
et exploite la connaissance, considérée comme évidente, 
des formules donnant l’aire d’un triangle et l’aire d’un 
rectangle.

Le beau raisonnement d’Euclide repose sur le 
dessin d’un triangle rectangle dont l’hypoténuse a pour 
longueur c et dont les deux autres côtés ont pour lon‑
gueurs a et b. Sur les côtés du triangle sont dessinés trois 
carrés. Il montre alors que l’aire du carré construit sur 
l’hypoténuse, c2, est la somme des aires des deux carrés 
construits sur les autres côtés, a2 + b2.

Démonstration du théorème de Pythagore 
par Euclide

On rappelle les formules donnant l’aire d’un triangle :

T = (hauteur × base)/2,

et l’aire d’un rectangle :

R = largeur × longueur.
La moitié de l’aire du rectangle BJRG est égale à l’aire 

du triangle OGB (voir les formules données plus haut), 
qui est la même que l’aire du triangle FAB (car FBA 
s’obtient en faisant tourner OGB d’un angle droit), qui est 
la moitié de l’aire du carré EOBF. Donc le rectangle BJRG 
et le carré EOBF ont la même aire. De la même façon, 
le rectangle JAHR et le carré CDAO ont la même aire.

On en tire par addition que l’aire du carré BAHG est 
égale à la somme des aires des carrés EOBF et CDAO. 
C’est ce que nous voulions démontrer : a2 + b2 = c2.




